征服了小说，征服下种怀孕

海明威在他的传世经典《老人与海》中说过这么一句话：

“不过人不是为失败而生得，他说，一个人可以被毁灭，但不能被打败。”

人是脆弱的，他并不比野兽动物高明到哪里去。任何一个突如其来的意外都可以将它毁坏。

同时，人又是最强大的，金钱诱惑不能使他改变心志，武力伤害不能使他屈服。

不可征服的是人的精神意志。

毛姆的短篇小说《不可征服》讲述了就是一个关于人的意志不可改变的故事。

在生命面前，一个人的尊严到底有多重要？

尤其是，为了维护自己的尊严，不惜伤害另外一个无辜的生命。

当尊严与伦理发生冲突，当尊严与母爱天性发生冲突，孰轻孰重，是作者留给读者的思考。

《不可征服》以二战的法国为背景，讲述了法国女孩遭到德国士兵的侵犯，从而一心想要复仇的故事。

2017年提名国际都柏林文学奖的《夜莺》讲述了一个与此类似的故事。

设定同样是二战时期的法国，女主人公受到了德国士兵的侵犯，并且怀了士兵的孩子。但是，她选择忍受屈辱，为了爱将孩子生了下来。

而在《不可征服》中，女孩安妮特做出了有悖人伦的决定：她用自己孩子的性命报复了侵犯她的士兵。

汉斯是一个高大帅气的德国士兵。

没有征战之前，在慕尼黑上学期间，他在女人中间就很有人气，被他看中的女人就没有失手过的。

所以，这就助长了他的自负情绪。

在他的潜意识里，任何女人都没有办法抵抗他的魅力。

当他和同伴威利迷了路，他敲开了安妮特家的门。

原本只想问了路就离开，但是桌上的酒吸引了他。

喝了酒了汉斯有点晕乎乎了，他向安妮特索吻，遭到了她的拒绝。

从来没有在女人面前吃过瘪的汉斯，顿时觉得面子上挂不住。

“征服者拿走他想要的东西，不理所应当吗？”

尽管军队有纪律：只要法国人不惹事，他们一定要善待。但是，汉斯还是趁着酒劲，强暴了安妮特，并对前来阻拦的安妮特的父亲拳打脚踢。

完事后，他甚至示意同伴威利可以对她为所欲为。

但是，懦弱的威利并没有照做。

汉斯对自己所作所为没有愧疚，他反而觉得这是安妮特自找的。

如果她当时按照自己的旨意做，他们会继续赶路。

对被他击倒在地的老人，他觉得滑稽可笑。

这是胜利者对失败者的嘲讽。

他趾高气扬地丢下一百法郎：

“这里是一百法郎，让那位女士可以去买条新裙子。原来那条不像样。”

汉斯对自己的慷慨十分欣赏。

与别人相比，自己并不恶劣：他只是强暴了她，打了她的父亲，并没有杀了他们。

况且每个姑娘都会遇到这样的事。

而且自己还是一个如此招姑娘喜爱的男子。

汉斯与安妮特刚开始建立的关系，是施暴者与受害者。

况且两人之间还隔着敌对国家的鸿沟。

汉斯对安妮特的玩弄，也是战胜国德国对法国的凌虐。

起初，他对她是漫不经心：安妮特并不是他喜欢的姑娘类型。

与她发生关系，更多是怒火的促使。

可是，三个月后的一次到访，改变了两人的关系。

安妮特对汉斯怒目而视，这反而挑起了汉斯的兴趣：

“她的教养是城里人的派头，不会是农民。他记起来那个老妇人说过她女儿是个教师。因为他面前的几乎是位淑女，更挑起了他折磨这个姑娘的兴致。”

得知安妮特家里已经好几个月没有吃过像样的食物了，几天后，汉斯带来了奶酪、猪肉和罐头。

饥饿中的人最容易被食物打动。

受到伤害最小的安妮特的母亲第一个被征服，她轻易地就接受了食物。

安妮特的父亲虽然表情阴沉，但是他还是接受汉斯递过来的烟。

安妮特尽管极力抗拒这些“恩惠”，但是父母明显已经开始妥协，她也无计可施。

汉斯这个时候还弄不清自己对安妮特到底是什么感情。

在法国，他们受到了太多的冷眼与孤立。

“在索瓦松被无声的敌意包围让他烦心不已，有时候一个法国人明明看着他，却当他不存在，他就想冲过去把对方撂倒在地。”

作为一个正常人，他也渴望能获得友谊与温暖。

原先对安妮特只是征服的情绪，现在也被这种莫名的渴望给占据了。

他真的开始渴望安妮特一家人能原谅他，接纳他。

随着汉斯频频造访，不断地接济，有时也会帮他们干活，他渐渐赢得了安妮特父母的欢心。

安妮特的父亲甚至忘记了眼前这个高大的男人，曾经如何粗暴地殴打过他。

他们会在一起顺利地聊着各自的家庭。

但是，安妮特依旧如故。

她不吃汉斯带来的食物，不跟他说话，也不给他好脸色看。

安妮特对汉斯的仇恨，来自她受到的爱国教育。

她不会对一个侵略者和颜悦色，在战争前，没有“人”，只有“国”。

她的弟弟死于战争，她的未婚夫在前线生死未卜。

再加上，先前汉斯对她的暴行，对她人格的侮辱与践踏，让她不可能视他为人。

从汉斯频发出入安妮特家，不难发现吸引他来的最大的动力，是安妮特。

安妮特对他越是冷淡，汉斯就越殷勤。

原先折磨的对象是她，结果饱受折磨的却是汉斯。

尤其是汉斯得知安妮特竟然怀上了他的孩子。

“他突然意识到——这种突然像是震破寂静的枪声：他已经爱上安妮特了。这个念头太让人讶异了，他一时不知该如何应对。的确他是经常会想到她，但从来谈不上带着什么爱意。他本来只觉得好玩，想让安妮特爱上自己，要是有天她能主动奉上当初汉斯靠暴力强得的东西，那会是怎样的胜利。”

原先只是为了征服，随着时间的推移，汉斯被安妮特的委屈与倔强吸引，再加上得知她怀孕，汉斯一下子就陷入了爱情。

不过，他只是一厢情愿，安妮特并没有因为孩子改变什么。

安妮特想尽办法要打掉孩子，都没能成功。

她之所以留下孩子也是迫不得已。她对汉斯依然是充满了厌恶与仇恨。

所有人都因为这个孩子反生了巨大的改变。

安妮特的母亲现在跟汉斯说话，已经没有了一点戒备，更别说恨意了。

她将女儿怀孕当成是“天地运转间的一次意外”，认为这是一个姑娘应该要接受的命运。

既然已经发生，而且汉斯也愿意负责任，那就开开心心地接受，至于过去的不愉快，就干脆地忘记。

安妮特的父亲呢，因为死了儿子，农田荒芜，靠自己和女儿生活必然无以为继。

当务之急是招个女婿。

“一个魁梧、壮实的女婿，可以在他们老得只能做些零碎活之后接管农场。”

汉斯人高马大、身强力壮，对安妮特又一心一意。

这些就很符合老两口的心意，而且更让他们意外的是汉斯竟然愿意留在法国不回德国了。

这就更坚定了要撮合他们的决心。

“那个小伙子到底有什么那么招你恨的？他是强暴了你——但他当时喝醉了啊。碰到这种事情的女人你不是第一个，也不会是最后一个。”

面对父母的劝告，安妮特丝毫不为所动。

未婚夫的死，又增加了她对汉斯的仇恨。

父母的倒戈，让安妮特寒心：德国人摧毁了他们的防线，又用金钱利益来瓦解他们的精神意志。

他们轻而易举地就伤害了法国人的身体和精神。

即使身边所有人都站到了汉斯这边，安妮特也没有屈服。

她在心里默默计划着如何实施对汉斯的报复。

要想最大程度的伤害一个人，就要拿走他最珍视的东西。

做人的尊严，是安妮特最珍视的。

目前，汉斯最珍视的就是她肚子里的孩子。

当汉斯在畅想与孩子的幸福生活时，一个恶毒的念头在安妮特脑海中形成了：

既然在肚子里没有打掉，那就等生下来再弄死。

看到了希望，再将它毁灭，这就是安妮特的报复计划。

孩子生了下来，如大家所愿，是个男孩。

趁着母亲去向汉斯报喜之际，安妮特抱着孩子到了河边，亲手淹死了他。

得知真相后，汉斯崩溃了。

“就像一头受创而亡的野兽。”

安妮特的目的达到了，但是她自己呢，并没有享受胜利的快感。

“安妮特跌坐进椅子中，额头抵在双拳之上，放声痛哭。”

神秘的命运，是不可改变的。

“愿意的人，命运领着走；不愿意的人，命运拖着走。”

在命运面前，人不断抗争，但终于不得不屈服。

安妮特的父母在形势面前，既然没有办法改变，那就选择了屈服。

从汉斯的种种表现来看，他并不是十恶不赦的罪人。

相反，从他后来陷入爱情，愿意为了安妮特不回德国，一心想跟她过日子来看，他是有责任心，有爱心的人。

有一瞬间，安妮特几乎想要改变主意。

这时，她看出去的汉斯因为生气踢了自己家里的狗，她的怒火又被点燃了。

实际情况是，这只狗一见到汉斯都要吠叫，无论汉斯如何讨好，它始终如旧。

这一脚，让安妮特“清醒”：汉斯早晚会失去耐心，那么自己的结局不会比那只狗好到哪里去。

所以，对待这样的人决不能心软。

人的命运中，性格起到了决定性的作用。

与性格的作用同等重要的，是一个个偶然的因素。

如果安妮特不是偶然间看到汉斯踢狗，那么很可能她就会心软，会对新生儿手下留情。

书中并没有正面写安妮特如何溺死孩子，以及当时她的心理活动。

但是，从她事后的脸色惨白，失魂落魄，掩面痛哭等一系列反应可以看出，她也是经历了一番痛苦的挣扎。

从道德层面上看，安妮特倔强不屈，忠于国家，不向侮辱过自己的人低头。

维护了做人的尊严与体面。

从伦理层面上看，她是母亲，却亲手杀害自己的孩子。有悖人伦，残酷冷血。

孩子是无辜的，任何一条生命都是有价值的。

她用这种极端的方式报复了伤害她的人，自己何尝不是被伤得最重。

无论做出什么样的选择，安妮特永远是受害者。

在战争中，女性承受的创伤比男性要重得多。

《夜莺》中姐姐选择生下德国士兵的孩子，一辈子都要承受那段屈辱的历史。

《不可征服》中安妮特杀死了自己的孩子完成了复仇，对也要一辈子在愧疚与伤痛中度过。

说到底，在这段激情复仇里，没有哪个人可以全身而退。

做何选择，都难两全。

因为，人活于世，本身就是一件极其艰难坎坷的事，女人更是。