(一)
初到广东时,觉得所有水果都特别贵。
莫说荔枝龙眼芒果之类,就连老家最为常见的苹果和桃子,运到南方后,价格竟也翻了几倍,我总舍不得买。
当然,有份正经工作,总不至于吃不起,只是有信念在心上,背井离乡,绝不是为了到此吃香喝辣,单就一门心思,那便是多攒钱。
同所有打工人一样,我也计划在外面辛苦工作,努力赚钱,等回了老家,再考虑改善生活。
能省即省,才是硬道理。
最初几年,回洛阳探亲,母亲总为我准备一些苹果,她说,在家多吃点,到广东你又舍不得买了。
荔枝龙眼和芒果,我25岁之前,全没见过。它们一个个鲜见的模样,激起我浓浓的好奇心。于是,分别买来尝过。尝过之后,即算完成了与南方水果的相识,无缘无故,极少再吃。
对我而言,很多食品,只存在吃过与没吃过的差别,大可不必去常常吃个痛快。
(二)
然而,有一种水果,我却一直没有品尝的勇气。
在水果摊儿上,总会看到几个奇怪的家伙,摆在高高显眼的位置。它们类似西瓜那么大的块头,呈不规则体,深青黄色,周身布满一个个锥形的尖刺儿,给人无法拿取的感觉。
心中暗笑它长相奇特,却又不敢打听它的名称。如若我问起,别人定知我没吃过,岂不是又要笑我没见识。
那就默默观察。终于发现有人买它,衣着气势皆不普通,亦不见其打听价格,目光扫视过后,就那么潇洒地指定了一个。许是熟客,许是根本不在意价格。
过了称,算了账。递过去的,是一张百元大钞;找回来的,是两张个位数零钱。形同刺猬的水果,被纸皮简单包裹,外面绑着绳子。不然,刺刺会扎烂胶袋。
这售价实在让人吃惊。管它是什么,我必舍不得买,如是之贵,不尝也罢。
(三)
单位有几个同事,跟我一样,都是初到广东。那日,她们聚在一处闲聊,传过来阵阵笑声。
我便支起耳朵听。她们七嘴八舌,在描述一种水果,说什么很难闻,有灭害灵的气味云云;又有人说起那一身的刺儿刺儿,我便暗暗对上号了。
其中有个同事,确信是吃过的,因为她总结说,那水果闻着臭,吃着香。她还说,那水果的名子,叫榴莲。
我默默记下,那水果叫榴莲。
之后,但凡同人聊起榴莲,我也会说,它闻上去好像灭害灵哟,然后,再配上一个合适的表情,跟真正吃过一样。
其实,我哪曾闻过。真正吃到榴莲,都是几年之后的事了。
(四)
认识一位阿姨,她给我讲过一个关于榴莲的故事。
阿姨是河北人,女儿嫁到了中山。那时,她过来帮忙带外孙。我儿子尚不满周岁,我们带着孩子,经常遇见,遇见了就闲聊。
不知怎么,就聊到了榴莲。我说,那一股灭害灵的味儿,实在太难闻了。尽管从没闻到过,但却一直不防碍我这样说。
阿姨连声说,对对对。然后,她开始讲故事。不过,人家是真闻过。
广东女婿第一次去河北登门时,带去不少礼物,其中有一个奇怪的大水果,就是榴莲。女儿简单教授了一下打开方式,便返回广东了。
却总也下不去手,放了几天,实在没办法。硬着头皮,千方百计,借助各种工具,终于剖开了。一股难闻的气味,扑鼻而来,实在忍无可忍,索性全部分送给了邻居们。
东西送出去了,邻居们嫌不嫌弃,吃不吃得下,都扔没扔,那就不管了。
后来,女儿知道了,流露出满满的遗憾。她在电话里笑着说,妈,那个榴莲,人家花七十块买的,专程从广州搭飞机送过来,你都没尝一口?
上世纪八十年代末的七十块钱,是内地多种工作半个月的薪水了。
是啊,没尝一口,阿姨说,现在仍然不尝那东西。
阿姨才是真正不喜欢榴莲,而我,只是模仿着不喜欢榴莲。
之后,再提起榴莲,我依然说,它有灭害灵的味道;顺便,再插入一个河北阿姨的故事。
(五)
2002年,人生第一次闻到了榴莲味。朋友送给我的,她也不是自己花钱买的,是她亲戚送的。
剖开后,分享给我两块果肉。她用盘子端过来的,共有两坨,一大一小。那是我第一次近距离看见。
当时心情极其复杂。一方面,知道这东西贵,落了人家极大的人情;另一方面,灭害灵三字,成了我的心理障碍,不知自己能否吞得下。
赶紧凑上去,嗅了一口,竟不大像灭害灵,大概是杀虫剂的种类太多样化的缘故。老公提醒我,那东西味重,莫放冰箱。
于是,就将其摆放在桌子上。那气味足够的奇怪和刺鼻,再加上形状软塌,与常规水果的特征相去甚远,所以,引不起我丝毫食欲。见老公不吃,我就也不吃。
那时,母亲在帮我带孩子。见我们都不吃,担心浪费。最终,她把它吃了,我惊奇的问:妈,难吃吗?母亲摇摇头。
我母亲先天嗅觉失敏,所有气味,她都不曾闻到过。儿时家里蒸馒头,临起锅时,满院的馒头香,听我说闻见馍味儿了,她总算放了心,毕竟没有遗传她的嗅觉。
不过,吃榴莲倒正好,如此怪味,她丝毫闻不到。但味觉又正常,可以品到香。俺娘真是专为吃榴莲而生。
(六)
再后来,有朋友上门,经常会带榴莲过来。
总是趁着大家在场,赶紧弄开,每人一块儿,及时分吃。我和老公都不尝一口。
朋友劝我吃一些,说此物很补,对女人身体好。广东人坐月子,都提倡吃点榴莲呢。
于是,也敢试着吃了。时间一久,那怪味竟被渐渐忽略,只剩下嘴巴里浓浓的香。
随后,竟也能觉出它的可口了。每隔一段时间,还会去挑选一个买回来吃。
早茶里有种甜点,叫榴莲酥。是将榴莲肉压成泥,兑糖做馅儿,夹在层层饼皮里,面上刷蛋液,撒芝麻,进烤箱200度15分钟,至金黄色即成。
无论哪里的美食街,都好似离不开印度飞饼,属香蕉饼和榴莲饼居多。其作法不详,只是远远观望过。
隔着橱窗,能看到一个黑色外国人。既是印度飞饼,那必是印度男人了。他顶着白帽子,穿着白上衣,手里撑着一张软面皮,在那里越抡越大,搭配着搞笑的表情,一半是制作,一半是表演,总能吸引食客驻足赞叹。
面包房里,有一种榴莲蛋糕。需真材实料,方为正宗。虽然它外表普通,没有花哨的造型,但味道却是极好,比普通蛋糕也要贵一些。
当你喜欢上榴莲,你就不会放过榴莲酥,榴莲饼与榴莲蛋糕。那种榴莲特有的香味,让你拒绝不掉。比如我,只要遇上,都会点一份,也再没说过它难闻。
(七)
有人说,榴莲是水果之王。有王必定要有皇后,山竹便是皇后。王大补,容易上火,皇后则可以去火。它们同为热带水果,能长榴莲的地方,必定也能生山竹。
真是天作之合。
送人榴莲,最好再破费一下,买袋山竹,搭配在一起,就可以显得特别有关怀。
老公依然不吃榴莲。我和儿子喜欢吃,坐在他旁边,津津有味,他经常用怪怪的眼光看着,夸张地捂着鼻子。
见我们一次吃不完,他会说,放冰箱里吧。
每次喝早茶,拿着菜单点餐时,他总是找到榴莲酥,清清楚楚打个勾儿,但却从没见他吃过一口。
(完)
作者:周银霞 (网名:周清明,念北) 洛阳 偃师 缑氏 人,70后,现居广东中山。
免费领取养生资源、小吃配方,添加 微信:1670341237 备注:69养生圈!
如若转载,请注明出处:https://www.675971625.com/1019.html